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Avant-propos

La Mangrove aux Méduses est le nom d’un groupe de 
musique fondé par trois femmes : Iris Jouanne, la poétesse 
et dessinatrice à l’initiative du Groupe Surréaliste du 
Radeau, sa compagne l’ancienne cinéaste d’épouvante et  
l’actuelle artiste à multiples facettes Oriane Debeurme, et 
enfin la sœur musicienne de cette dernière, Patricia. Il s’agit
d’un projet de récital de poésie en prose, presque du conte 
pour adulte, lu par l’auteure elle-même, Iris Jouanne, sur les
sons les plus envoûtants qui puissent sortir de modestes 
bidouillages électroniques et acoustiques du genre lo-fi. 
Formé au printemps 2015 à l’occasion d’un festival culturel
autogéré, le groupe sort le disque Le Froid printemps des 
dragons à la rentrée 2016. Ce sont les paroles des sept 
morceaux du disque, récits d’un onirisme angoissant où Iris
Jouanne s’éloigne un peu de l’écriture automatique et du 
récit de rêve brut pour se rapprocher de la plus haute 
étrangeté du conte fantastique, ce sont ces sept joyaux noirs
sur la couronne d’une petite reine d’un carnaval sans reine 
ni roi que vous allez lire en ces pages.     





Brume  

Te souvient-t-il de ce jour terrible de l'enfance, marqué
à jamais du seau du cauchemar ?

Tout avait bien commencé pourtant, ce jour où la 
brume noyait, semblait-il, toute cette région du Nord. Tu 
était en promenade avec ton père et l'un de tes oncles 
maternels, une grande promenade en voiture, malgré le 
danger de la brume. Du reste, celle-ci ne semblait pas 
menaçante. Elle n'était pas très épaisse, mais étrange, 
formant des rubans argentés, des marbrures horizontales 
comme les strates d'une falaise. Dans cette ouate humide, 
lancés au pas sur les départementales désertes zébrant les 
vastes plaines houillères, ton père et ton oncle semblaient se
porter mieux. Ton père oubliait le bureau, ton oncle oubliait
l'usine, comme si la brume absorbait les idées noires. 

Vous avez fini votre tour dans le parc urbain de ta ville
natale, celle où tu passa une enfance si terrifiante. Vous 
vous êtes postés au sommet de la petite butte surplombant 
le terrain de football, à quelques mètres du bosquet qui la 
coiffait sur tout son pourtour. Vous êtes resté longtemps 
debout, à contempler la pelouse noyée dans la brume en 
contrebas.

As-tu bien vu, ce jour-là, malgré le brouillard ? Était-
ce bien ton père et ton oncle, ces monstres aux yeux rouges 
et fendus, montrant leurs crocs au ciel en un hurlement 
silencieux ?



À ces terreurs de l'enfance, à quoi bon songer ? Peut-
être l'as-tu échappé belle ce jour-là. Ou peut-être n'as-tu 
échappé à rien du tout, dans cet âge d'homme gris, gris 
comme la brume.



Parc vespéral

Aucun de mes amis ne comprend ce que je trouve dans
ce parc.

Il faut dire que ce n'est pas un endroit rassurant. Ce 
soir, j'y suis à ma place attitrée, couchée dans l'herbe au 
pied d'un petit talus. Sur ma droite, les conversations, les 
chants, les rires et les accords de guitare des jeunes gens 
assis dans l'herbe me parviennent assourdis, comme d'un 
autre monde. Ils ne resteront pas longtemps, le jour tourne 
en gris, et s'il a été étouffant, les arbres encore dénudés sont
là pour leur rappeler que l'on sort de l'hiver et que la nuit 
sera fraîche. De toutes façons, ils sont aveugles aux hantises
de ce parc.

Tout près sur ma gauche, de l'autre côté du talus, une 
ombre se tient dans les branches, dont on ne saurait dire si 
elle est celle d'un homme ou d'un loup. J'aimerais pouvoir 
décrire d'aussi beau saltos arrière, d'un arbre à l'autre. Pour 
quelle guerre s'entraîne-t-elle, cette ombre ? À moins 
qu'elle ne fasse que jouer ?

Ces jeunes gens sont si inattentifs, pris par leurs jeux, 
qu'ils ne voient même pas la géante passer entre les grands 
peupliers qui bordent le parc, courbant le dos comme si le 
ciel gris était trop bas pour elle, bien que je ne la crois pas 



si démesurée. Sous sa capuche noire, son visage violacé est 
à l'image de la mort. Mais elle ne me fait pas peur. Elle a 
vite disparu derrière moi.



Les Saures

Rien ne te préparait, ce jour-là, à échapper aux griffes 
de la tueuse à la seringue, fameuse dans tous les journaux. 
Le nez collé à la vitre de la porte du train, debout car il n'y 
avait plus de places assises, tu regardais défiler le morne 
paysage de plaine sous le ciel gris.

Un souffle à peine décelable dans ton dos, tu te 
retourne, et elle est là, reconnaissable à ses couettes rousses
et à ses dents pourries, brandissant à deux mains son dard 
empoisonné. Tu as couru aussi vite que tu as pu, bousculant
les autres voyageurs. Tu savais que tu lui avais échappé : la 
tueuse à la seringue ne continue jamais la poursuite une fois
qu'elle a été repérée. Et de fait, à la station suivante, tu la 
vis passer sur le quai, avec toujours son sourire idiot sur ses
dents gâtées.

Le nez toujours collé à la vitre, tu reprenais un pouls à 
peu près normal. Dehors, dans un vaste pré, sous le ciel 
plombé, paissait un troupeau de saures. Tu as toujours aimé 
ces animaux, avec leur cou en accordéon et leur tête 
sphérique qui donne l'impression d'afficher un sourire 
sardonique, mais tu sais bien que ce n'est qu'une illusion 
anthropocentrique. Tu n'as jamais su déterminer si oui ou 
non ils portaient une carapace comme celle des tortues. 



Cette fois encore, leur vue t'apaise. Ils sont beaux, à leur 
manière.



Crâne-en-pointe 

Vous souvient-t-il, mes amis, de ce monstre qui nous 
poursuivait jadis à la sortie de l'école ? Comme il nous 
terrifiait, avec son front si haut sous une chevelure 
hideusement normale, ce grand front qui lui avait valut de 
notre part le surnom de Crâne-en-pointe. Mais ce n'était pas
cette tête d'acrocéphale qui le rendait le plus terrifiant, 
plutôt l'expression de son visage, d'une morosité et à la fois 
d'une dureté inhumaines. Nous tremblions au moment de la 
sortie des classes, surtout l'hiver, quand la nuit tombe tôt, à 
l'idée de voir sa silhouette naine, pas plus haute que celle 
des enfants que nous étions et pourtant si redoutable. Nous 
savions que nous ne pourrions lui échapper. Qu'aussi vite 
que nous courrions, sans donner lui-même l'impression de 
trotter, il serait juste sur nos talons, jusqu'à ce qu'il décide 
d'abandonner la poursuite, comme s'il s'était assez amusé 
avec nous, où peut-être celui ou ce qui nous l'envoyait, car 
l'expression de Crâne-en-pointe suggérait tout sauf 
l'amusement.

Quelquefois encore, bien que devenus de grandes 
personnes, il nous arrive de nous retourner, quand nous 
rentrons très tard le soir, de crainte qu'il ne soit encore 



derrière nous. Mais cela n'arrive plus. Désormais, nous 
avons d'autres démons.       



Gare perdue 

        Tu es arrivé un soir à la gare de ce village perdu où 
l'arrivée du train doit être le seul spectacle de la journée. Tu 
ne sais plus ce que tu étais venu faire dans un tel trou à rat.

Le jour ne s'était pas encore couché, même s'il tournait
en grisaille. Les rues de ce village sont curieuses : au lieu 
de bitume ou de pavés, elle sont couvertes d'un 
amoncellement de petits cailloux gris qui crissent sous tes 
semelles.

Au milieu d'une longue place, derrière la barrière de 
ciment rectangulaire qui entoure une guérite dont on devine
mal l'usage, se tient le monstre. Il te tourne le dos, debout 
dans son grand manteau en haillons et aussi sale que sa 
crinière, fixant le vide de ses orbites vides elles aussi, 
montrant ses grands crocs sans qu'il soit certain qu'il ricane.

Tu es passé devant lui sans le voir, petit inconscient ! 
Mais ne t'inquiète pas : il ne t'as pas vu non plus.



L'invincible

Que serait-il devenu sans l'invincible héroïne qui 
depuis des années veille sur son destin ? 

Il avait relevé imprudemment le défi de ses bravaches 
de compagnons de jeux, de descendre dans ce grand bassin 
qui effrayait tout le monde. Pourtant, rien ne semblait 
moins redoutable que cette belle eau verte et si calme qu'on 
aurait dit une surface cirée, contrastant joliment avec les 
briques rouges des murs du grand bassin. Que pouvait-il 
bien risquer ? C'est en toute confiance qu'il posa le pied sur 
le premier barreau de l'échelle métallique qui descendait 
jusqu'au niveau de l'eau.

Il est de ces lieux d'effrois qui se transforment en un 
clin d’œil, littéralement. Était-ce parce qu'une force 
sournoise le lui commandait que ses paupières se firent 
soudain lourdes ? Quand il rouvrit les yeux, la vision des 
murs du bassin l'alerta, de briques rouges devenus carreaux 
blancs d'une froideur clinique, et plus encore la puanteur 
marécageuse qui masquait celle de l'antiseptique. En bas de 
l'échelle, l'eau verte avait cédé la place à une boue jaune et 
nauséabonde que survolaient en criaillant de hideux 
reptiles. Il sembla à notre héros qu'il n'y avait pas que ses 



paupières, mais également tout son corps à peser comme le 
plomb. 

Assurément, sans l'invincible héroïne qui veillait sur 
lui, il connaîtrait aujourd'hui un triste sort.



Celui qui murmure  

Tu situe souvent le début du cauchemar à ce voyage 
organisé dans ce pays souterrain dont tu n'as jamais su si tu 
l'avais rêvé ‒tu étais si jeune !‒ bien qu'il n'y ait qu'une 
chance infime qu'il existe. Peut-être ton souvenir a-t-il 
mélangé des lieux plus banals, les rendant plus grandioses, 
plus infernaux ; quant à te souvenir qui avait organisé ce 
voyage, l'école, le centre social, le travail de ton père...voilà
qui est autant perdu que ce lieu même. 

Tes parents sont absorbés par le film projeté dans la 
salle de cinéma creusée, en une grande fosse rectangulaire, 
à même le roc. Toi, ce film ne t'intéresse pas, tu fausse 
discrètement compagnie à tous ces braves gens pour aller 
crapahuter entre les stalagmites et les grandes colonnes de 
calcaires de la grande arène cavernicole, qui semble le 
prolongement de la salle de cinéma. Un enfant un peu plus 
jeune que toi, à peine sorti du berceau, te colle au basque, 
t'assommant d'inepties telles que tu en es déjà blasé à ton 
âge.

—Sut, tu dis-il soudain avec son insupportable 
zézaiement, mais d'une voix étonnement basse pour le 
bambin criard qu'il est. T'entends pas ?

—Quoi ? répond-tu, légèrement agacé.



—Celui qui murmure, et de te montrer du doigt les 
recoins les plus éloignés de la grande caverne, hors de 
portée des projecteurs, dans les ténèbres.

Tu tends l'oreille, en vain, et tu n'as de toute façon pas 
envie d'entendre quoi que ce soit. Contrairement à cet 
insupportable bébé, tu sais que tout ce qui est mystérieux 
n'est pas agréable, que certains mystères même ont des 
griffes ou des dents qui peuvent tuer. Le navet qui captive 
tes parents te semble d'un coup plus attrayant, et tu retourne
vite dans la salle de cinéma.

Plus tard, un siècle après à l'échelle de l'enfance. Ta 
famille, parents, oncles, tantes, se sont rassemblés autour de
ta grand-mère maternelle dans une minuscule maison 
perdue au milieu d'un immense domaine de prés ‒encore 
une fois, peut-être plus immense dans ton souvenir. Encore 
une fois, tu les as laissé entre eux. Loin de la maison, toute 
petite dans le lointain à la lueur de la lune, tu joue à ramper 
dans l'herbe humide de rosée nocturne. À ton échelle, le 
moindre chien qui passerait semblerait un géant. 

Tu es pourtant sûr que ce n'est pas un chien qui t'as fait
courir comme tu n'as jamais couru, débarquer hors d'haleine
dans la cuisine où s'est rassemblée ta famille près du poêle à
charbon. Ce n'était qu'un chien, disent-ils avec un sourire 
rassurant, ces pattes griffues qui ont brièvement écrasé 
l'herbe à côté de toi dans leur course.  Mais tu es sûr que 
cette chose t'as déjà frôlé, tapie dans l'ombre de l'ancienne 
caverne. 

Maintenant que tu es adulte, tu as beau rire de tout ce 
qui touche à l'irrationnel, tu te demande encore à quoi tu as 
échappé.
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